
La RAM brinda este espacio como un acto de espe-
ranza, porque confiamos en que los equipos de salud 
podemos comenzar cambios que vayan transformando 
la sociedad.

Vivimos semanas cargadas de debates. Se discuten leyes, 
reformas, emergencias. Las pantallas transmiten imágenes 
de gritos en el Congreso, tensiones en las calles, noticias y 
opiniones que se superponen y se anulan entre sí. Los argu-
mentos se multiplican, las consignas se repiten, los gestos 
se endurecen. Y, sin embargo, cuando el ruido baja, la pre-
gunta persiste: ¿qué nos pasa?
Tal vez lo que nos pasa es que nos estamos desgastando 
en discusiones que, más que abrir caminos, nos cubren de 
corazas. Corazas de cansancio y de hastío. A pesar de que 
sepamos que detrás de cada votación y de cada decreto no 
hay sólo palabras: hay vidas concretas. La de una persona 
mayor que ve cómo el esfuerzo de toda una vida se desva-
loriza en un instante. La de una familia que intenta sostener 
a un hijo con discapacidad en medio de la incertidumbre. 
La de residentes que empezaron con ilusión y descubren 
demasiado pronto que su trabajo no se valora. En esa dis-
tancia entre la complejidad de cada uno de los problemas y 
de las vidas que se erosionan, los debates se repiten incan-
sables y llenos de chicanas, alimentando aún más nuestro 
desaliento.
Quienes trabajamos en salud sabemos que el cansancio 
no es una causa: es un síntoma. Y cuando ese síntoma 
se instala, corremos el riesgo de perder contacto con lo 
que nos trajo hasta aquí: la voluntad de cuidar, de sanar, 
de acompañar. Lo que alguna vez fue deseo y fuerza 
vital puede transformarse en simple inercia o, peor aún, 
en cinismo.
¿Cómo reencontrar, entonces, aquello que nos movió a ele-
gir esta profesión? Tal vez el primer paso sea aceptar que no 
alcanza con repetir argumentos que ya conocemos de me-
moria. Necesitamos otra cosa: momentos que nos permitan 
respirar distinto. Recuperar la confianza en que todavía po-
demos producir sentidos. En que todavía podemos inventar.
Quizás hemos olvidado que esa fuerza se encuentra en 
gestos mínimos: escuchar de verdad, sostener una mirada, 
construir vínculos. Recordar que, incluso en medio de la ad-
versidad, nuestro trabajo nos ofrece un espacio privilegiado: 
el encuentro con otras vidas, distintas, dignas, todas valio-
sas. Y entonces cuidar cada encuentro se convierte en un 
acto de magia que nos permite abrir la posibilidad de tejer 
mundos más habitables.

Lo sabemos muy bien, porque lo comprobamos a lo largo 
de nuestra carrera. Cada vez que transformamos la rutina 
en cuidado; cada vez que pusimos el cuerpo y la palabra 
para que alguien se sintiera menos solo. En esos momentos 
supimos que estábamos inventando aires nuevos: aires que 
no se agotan en protocolos ni algoritmos, sino que renuevan 
potencias y vínculos.
Si algo nos enseñó la medicina es que la salud no se sos-
tiene sólo en curar enfermedades, sino en cultivar fuerzas 
vitales, acompañar procesos y crear comunidad. Ese sigue 
siendo nuestro mayor acto político, aunque no aparezca en 
los noticieros.
Y si todavía nos faltaran palabras, siempre podemos dejar-
nos guiar por la poesía:

“Hay que inventar respiraciones nuevas.
Respiraciones que no sólo consuman el aire,
sino que además lo enriquezcan
y hasta lo liberen
de ciertas combinaciones taciturnas.
(…)
Y para eso hay que inventar un nuevo aire,
unos pulmones más fervientes
y un pensamiento que pueda respirarse.
Y si aún faltara algo,
habría que inventar también
otra forma más concreta del hombre.”

—Roberto Juarroz
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